Satu per satu mereka maju untuk menyebutkan nama: “Nikolai Afanasiev.” “Filipp Bezikov.” “Boris Troitsky.” “Vladislav Yankovskiy.” Dan ratusan lainnya.
Mereka yang datang ke Lapangan Lubyanka di bawah bayang-bayang bekas markas KGB pada hari Senin bergantian membaca tidak hanya nama, tetapi juga pekerjaan dan usia mereka yang terbunuh selama Teror Besar Josef Stalin. Dalam antrean yang melingkari alun-alun, mereka menunggu giliran hingga tiga jam dalam suhu yang berkisar di sekitar titik beku sepanjang hari hingga malam hari.
“Penting bagi dia untuk mengetahui apa yang terjadi,” kata Sulamif Volfson (40), yang membawa putranya yang berusia 10 tahun, Yakov bersamanya selama dua tahun berturut-turut. “Kami memiliki anggota keluarga yang terbunuh selama represi, dan kami memiliki anggota keluarga yang membantu melaksanakannya. Saya ingin dia tahu sejarah lengkapnya.”
Kelompok hak asasi manusia Memorial, yang menyelenggarakan acara “Pengembalian Nama” pada tanggal yang sama selama 12 tahun terakhir, telah mengidentifikasi lebih dari 40.000 orang Moskow sebagai korban pembersihan Stalin. Sebanyak 30 juta diperkirakan tewas selama represi Soviet.
Selain Moskow, acara akan berlangsung di 35 kota Rusia lainnya. Pada hari Senin, peringatan juga dijadwalkan di London, Praha, Warsawa, dan Washington DC
Acara di Moskow diadakan setiap tahun di sebelah Batu Solovetsky di Lapangan Lubyanka, sebuah tugu peringatan untuk kamp kerja paksa gulag Stalin. Namun tahun ini, lokasi tersebut hampir tidak disetujui oleh pejabat kota.
Evan Gershkovich / MT
Pada 19 Oktober, Balai Kota mencabut izin untuk lokasi tersebut, dengan alasan pembangunan di dekatnya. Para pejabat mengatakan itu dapat dipindahkan ke tugu peringatan “Wall of Grief” yang baru saja dibuka, yang diperintahkan oleh Presiden Vladimir Putin untuk dibangun pada tahun 2015.
Tapi setelah protes publik, pihak berwenang disetujui lokasi tradisional minggu lalu.
“Saya akan tetap datang ke sini,” kata Tatiana Konakova (59), yang ayahnya selamat dari gulag Stalin. “Di tugu peringatan baru ada teks terukir yang meminta kami untuk memaafkan penindasan. Kita harus selalu mengingat apa yang terjadi, bukan memaafkan.”
Alexander Cherkasov, ketua Memorial, mengatakan dia tidak akan berspekulasi mengapa pihak berwenang ingin memindahkan acara tersebut. Dia mengatakan itu tidak terjadi karena upacara itu penting “untuk semua orang Rusia, apakah mereka aktivis atau bukan.”
Acara Senin datang saat Memorial menghadapi ketidakstabilan politik yang lebih luas. Dua penelitinya – Yury Dmitriyev, seorang sejarawan Gulag, dan Oyub Titiyev, pemimpinnya di republik Chechnya – saat ini ditahan atas tuduhan yang diyakini secara luas bermotivasi politik. LSM itu dinyatakan sebagai “agen asing” dua tahun lalu karena mendapat pendanaan dari luar negeri.
“Ya, aktivis hak asasi manusia mengalami masa yang lebih sulit,” kata Cherkasov. “Tapi cara kita melawan adalah dengan terus mengingat.”
Pada acara pada hari Senin, Grigory Yavlinsky, seorang politisi oposisi dari Partai Yabloko, mengatakan upaya untuk mengubah lokasi adalah bagian dari “rehabilitasi citra Stalin” yang sedang berlangsung oleh pemerintah. Memang, Putin melakukannya dituduh Barat dari “demonisasi berlebihan” dari pemimpin Soviet, dan Rusia tahun lalu memilih dia orang yang “paling luar biasa” dalam sejarah.
Namun, pada hari Senin, ratusan warga Moskow bersama dengan duta besar asing menunjukkan perlawanan terhadap tekanan ini.
“Saya kehilangan ayah dan dua paman saya,” kata Inga Shestakova (85), yang datang ke alun-alun bersama suaminya setiap tahun. “Terlalu sulit secara emosional untuk bertahan lebih dari satu jam di sini, tapi saya yakin kami harus terus melakukannya.”
Seorang peserta, yang berusia 70 tahun lebih muda, menggemakan sentimen tersebut.
“Di masa-masa sulit, orang merindukan pemimpin yang mereka anggap kuat,” kata Fyodor Volkov, 15. “Kita harus mengingat apa yang sebenarnya terjadi.”