*Artikel ini pertama kali muncul di Zaman Baru.
Mungkin biografi Rudolf Nureyev memegang kunci dari apa yang baru saja terjadi di Teater Bolshoi.
Beberapa hari sebelum pemutaran perdana balet yang menceritakan kehidupan kerja, cinta dan benci, Teater membatalkan pertunjukan, mengatakan balet belum siap.
Nureyev adalah penari yang brilian. Tapi dia juga seorang pembelot Soviet, secara terbuka homoseksual dan didiagnosis mengidap AIDS.
Sulit untuk mengetahui faktor mana yang berperan dalam pembatalan.
Nureyev lahir di kereta tidak jauh dari Irkutsk. Dia belajar menari di St. Petersburg yang agung. Petersburg balerina Anna Udaltsova yang diasingkan ke Ufa dan karena putus asa mengambil posisi mengajar koreografi di Istana Kebudayaan setempat.
Ibu Nureyev adalah seorang ibu rumah tangga dan ayahnya seorang instruktur politik di ketentaraan. Orang tuanya merasa balet tidak cukup jantan untuk putra mereka dan Nureyev memiliki kenangan pahit tentang ayahnya yang memukulinya karena menghadiri kelas balet.
Meskipun ia memasuki Sekolah Koreografi Leningrad setelah kesulitan besar dan banyak penundaan, Nureyev menjadi salah satu lulusan paling cemerlang dan memperoleh posisi di Balet Kirov, sekarang Mariinsky.
Lompatan Kebebasan
Pada tahun 1961, tahun Nureyev diakui sebagai penari terbaik dunia, Balet Kirov melakukan tur internasional. Grup tersebut akan singgah pertama kali di Paris, lalu di London.
Menurut aturan Soviet untuk tur ke luar negeri, artis hanya dapat bepergian dalam kelompok yang terdiri dari lima orang atau lebih, berkomunikasi dengan orang yang disetujui, dan makan di hadapan “penangan” Soviet mereka.
Nureyev memberontak. Dia dan balerina Alla Osipenko kawin lari untuk makan malam di kastil milik saudara perempuan aktris Prancis Marina Vlady. Mereka melakukan semua yang mereka bisa untuk berendam di Paris. Otoritas Soviet menuduh Nureyev berperilaku tidak pantas sebagai seniman Soviet dan mengeluarkannya dari tur. Kelompok itu pergi ke London tanpa dia.
Kemudian, di Bandara Paris-Le Bourget, Nureyev mencapai apa yang kemudian disebut sebagai “lompatan menuju kebebasan”. Mencari suaka politik di Prancis, Nureyev akan menjadi pembelot Soviet pertama. Sebagai tanggapan, otoritas Soviet memutuskan dia bersalah in absentia karena pengkhianatan ke Tanah Air. Dia dijatuhi hukuman tujuh tahun dan hartanya dilucuti. Satu-satunya permintaan Nureyev kepada pejabat Soviet, agar mereka mengizinkan ibunya mengunjunginya, tidak pernah dikabulkan.
Pada tahun 1987, Mikhail Gorbachev secara pribadi memberikan izin kepada Nureyev untuk memasuki negara itu selama 72 jam untuk mengucapkan selamat tinggal kepada ibunya yang sekarat. Dia dilarang berbicara dengan orang lain.
Pada tahun 1989, Nureyev menari dalam beberapa pertunjukan di panggung rumah Teater Kirov, dan pada tahun 1992, beberapa bulan sebelum kematiannya, dia menyutradarai “The Nutcracker” di Kazan, kampung halaman ibunya.
“Pengkhianat Tanah Air” ini baru direhabilitasi pada tahun 1998, lima tahun setelah kematiannya.”
Ini menanggapi apa yang disebut Kejaksaan Agung sebagai “banyak imbauan dari media massa”.
Ke seluruh dunia, Nureyev selamanya tetap menjadi orang Rusia. Ia lahir di Rusia dan di Rusialah ia pertama kali mencapai kebesaran. Dia adalah kebanggaan sekaligus rasa sakit dari negara ini, yang tidak pernah memberinya permintaan maaf yang pantas dia terima.
Sejarah berulang
Nureyev adalah orang yang aneh, berlidah tajam, rentan dan terkadang kasar dan sulit. Dia juga seorang penari yang brilian. Dia bersinar di Royal Danish Ballet, Royal Ballet of England, dan Vienna Opera. Dia juga memimpin perusahaan balet Paris Grand Opera.
Bahkan dalam kondisi kesehatan yang buruk, dia tampil hingga 300 kali setahun, bekerja selama liburan dan akhir pekan dan tidak memberikan apa pun untuk dirinya sendiri sehingga dia dapat mencurahkan seluruh energinya untuk seni yang dia jalani – dan dibandingkan dengan itu, tidak ada hal lain yang benar-benar penting.
Dia juga salah satu homoseksual terbuka pertama di dunia, sosok yang dicintai dan penuh kasih. Hubungan terpenting dalam hidupnya adalah hubungan yang panjang dan sulit dengan Erik Bruhn, penari utama Balet Kerajaan Denmark.
Dia juga salah satu korban publik pertama HIV, penyakit yang hampir tidak dikenal pada saat itu. Dia hidup dengan penyakit tersebut selama hampir sepuluh tahun dan meninggal pada tahun 1993 karena komplikasi terkait AIDS.
“Jadi di Rusia saat ini, bagian mana dari biografi Nureyev yang masih dianggap tidak penting atau bahkan tabu bagi penonton Rusia? Kelahirannya di kereta api? Guru pengasingannya? Kemurtadannya di luar negeri? Homoseksualitasnya? Atau mungkin penyakitnya?”
Ketika manajemen Teater Bolshoi menandatangani kontrak dengan bintang brilian lainnya – sutradara film dan panggung terkenal Kirill Serebrennikov – apakah dia benar-benar berpikir bahwa dia akan menampilkan penggambaran Nureyev yang fiksi dan bersih?
Empat tahun lalu, Serebrennikov ditawari hibah negara untuk membuat film biografi tentang Tchaikovsky yang akan “mengoreksi” orientasi seksual sang komposer. Menteri Kebudayaan Vladimir Medinsky sebenarnya mengatakan secara terbuka, menyatakan bahwa negara akan mendukung film yang didedikasikan untuk “jenius Tchaikovsky, dan bukan untuk rumor tentang biografinya.”
Mendengar hal tersebut, Serebrennikov mengembalikan uang yang diterimanya dari Kementerian Kebudayaan dan melanjutkan pekerjaan lain.
Bertahun-tahun sejak itu, Serebrennikov telah menghidupkan kembali Pusat Gogol, mengubahnya menjadi pusat kekuatan artistik dan pusat Pencerahan budaya untuk seluruh negeri.
Mereka yang mengenalnya mengatakan bahwa sutradara hampir tidak pernah mengambil cuti, bahwa dia terus-menerus mementaskan drama, membuat film, dan mengembangkan proyek baru. Mereka bilang dia punya satu obsesi utama – seni. Bukan politik, bukan pertengkaran terkait teater, dan bukan keuntungan finansial.
Ini akan menjadi keadilan puitis dan kemenangan seni jika Serebrennikov menceritakan kisah Nureyev dari panggung utama Rusia, Teater Bolshoi. Namun, ini tidak terjadi. Sekarang pihak berwenang berjanji untuk mengadakan program tersebut pada malam pelantikan presiden Putin berikutnya, pada Mei 2018.
Hanya tiga pertunjukan yang pernah dibatalkan di Teater Bolshoi: pertunjukan Dmitri Shostakovich, karena dia melanggar garis partai, “Danau Angsa” Yury Grigorovich, karena mantan Menteri Kebudayaan, Yekaterina Furtseva, tidak menyukai akhir yang menyedihkan , dan pemutaran perdana dari balet Mikael Tariverdiev “Girl” and Death” karena Dewan Kesenian negara menolaknya.
Kisah pembatalan acara Nureyev – atau penundaannya hingga “waktu yang lebih baik” – menjadi lebih dramatis mengingat kasus kriminal terhadap Studio Ketujuh Serebrennikov dan fakta bahwa agen Komite Investigasi telah mengunjungi Pusat Gogol serta rumah Serebrennikov dan lebih dari selusin karyawan teater.
Mantan produser Seventh Studio Alexei Malobrodsky dan akuntan Nina Maslyayeva telah ditangkap, dan sutradara Yury Itin menjadi tahanan rumah.
Penyelidik menuduh tidak hanya bahwa karyawan menggelapkan uang yang dialokasikan untuk pertunjukan “A Midsummer Night’s Dream”, tetapi produksinya bahkan tidak pernah dibuka. Profesional teater terkemuka Rusia dan asing berbicara untuk mendukung Serebrennikov dan Studio Ketujuh, termasuk sutradara Teater Bolshoi Vladimir Urin, seorang pria yang dikenal di kalangan teater karena karakternya yang berkemauan keras, kuat, dan tidak fleksibel.
Bahkan saat diselidiki, Serebrennikov berhasil memproduksi opera “Chaadsky” di Helikon-Opera House, mulai syuting film tentang Viktor Tsoi dan sedang mempersiapkan pemutaran perdana Nureyev.
Dia juga mungkin tokoh budaya terkemuka pertama dalam sejarah Rusia modern yang menjadi sasaran pihak berwenang untuk pelecehan sistematis.
Negara tidak pernah meminta maaf kepada Nureyev atas penganiayaannya. Mungkin Serebrennikov akan lebih beruntung.
Ekaterina Gordeyeva adalah seorang jurnalis Rusia.
Pendapat yang diungkapkan dalam opini tidak serta merta mencerminkan posisi The Moscow Times.