The Moscow Times dan Project1917 menyajikan kepada Anda angsuran berikutnya dari kisah paling menarik tahun 1917. Dalam episode keenam dari serial kami yang berlatar seratus tahun yang lalu minggu ini, sebuah manifesto avant-garde diperkenalkan, pendiri polisi rahasia Soviet keluar dari penjara, balalaika terdengar bagus. Lihat episode sebelumnya Di Sini.
28 Februari:
Sergei Makovsky, pemimpin redaksi majalah intelektual Apollon pada tahun 1910-an, menceritakan sebuah episode menyedihkan yang ia alami tepat sebelum revolusi pertama dari dua revolusi Rusia pada tahun 1917.
Salju yang mencair di Jalan Ivanovskaya berubah menjadi lumpur tebal dan kotor. Seperti biasa, saya meninggalkan rumah sekitar pukul sebelas dan memanggil taksi. Naiklah “Vanka”, seorang lelaki tua dengan janggut abu-abu kusut yang tampak seperti ditumbuhi lumut.
Kami baru saja menyepakati harga dan dia hendak membukakan kereta luncur untukku ketika dari kiri, dari arah Jalan Razyezzhaya, tiga karakter datang berjalan ke arah kami dengan mengenakan pakaian kulit, tipe semi-terpelajar dari penampilannya (jelas sekali mereka adalah pekerja). Mereka datang dan mulai memotong kendali tepat di sebelah hidung kuda dengan gunting besar (jenis yang digunakan untuk memangkas pohon). Mereka melakukannya tanpa sepatah kata pun.
Sopir saya, juga tanpa mengucapkan sepatah kata pun, tetapi dengan pandangan penuh arti ke arah para pemogok, turun dari kereta luncur, menarik mantel panjangnya yang tebal ke belakang, berdiri di jalan di samping kereta luncur dan berlutut. Kemudian dia melepas topi bulunya, membuat tanda salib dengan hiasan yang rumit, dan menundukkan dahinya ke tanah, tepat ke dalam penggilingan. Dia bangkit lagi, tapi masih berlutut, dan dengan suara yang tak terduga keras dan nyaring, mengingat penampilannya yang menyedihkan:
“Terima kasih saudara! Itu dimulai. Tuhan kasihanilah!”
Dan kemudian, tanpa melihat ke arah kami, dia berlari menaiki kudanya. Dan saya pulang.
Saya merasakan dengan sangat jelas bahwa “itu” telah benar-benar “dimulai”, dan itu tidak akan berakhir dengan baik.
2 Maret:
Fotografer terkenal di dunia Alexander Rodchenko sebenarnya tidak dikenal sebelum tahun 1917. Sepuluh hari sebelum revolusi dimulai, Rodchenko menyusun sebuah manifesto tentang apa yang kemudian menjadi seni revolusioner yang khas dan avant-garde pada tahun 1920-an.
Nilai seni ditentukan oleh kemampuannya untuk bergerak maju tanpa henti. Prinsip-prinsipnya yang paling berharga adalah:
kebaruan,
Kecerdikan,
rasa ingin tahu,
Analisis,
Pemberontakan
… dan berani.
4 Maret:
Setiap orang Rusia pasti tahu nama Felix Dzerzhinsky, salah satu tokoh paling brutal di era Soviet. Patung dirinya di Moskow dianggap sebagai simbol utama sistem represif Uni Soviet dan merupakan patung pertama yang dirobohkan selama jatuhnya Uni Soviet.
Namun pada awal tahun 1917 dia masih dipenjara, tidak menyadari bahwa dia akan dibebaskan melalui Revolusi. Berikut adalah surat menyentuh yang ia tulis kepada istri dan putra kecil mereka:
Zosya sayangku,
Di sini, di penjara, saya tidak dapat menyimpan kartu pos, bahkan dari putra kami yang masih kecil. Saya berharap mereka memberi saya setidaknya satu hari untuk melihatnya. Mungkin lebih. Di depanku ada kartu pos Yasik yang ditulis olehnya, dan kata-kata, pikiran, dan perasaannya membuatku tersenyum.
Betapa bahagianya aku bersamamu sayangku, aku akan melepaskan gelembung-gelembung di udara agar mengapung perlahan, berwarna-warni dan indah, dan kita akan mengikutinya, menjulurkan kepala dan melambai agar tidak jatuh.
Dan saya pikir jika Anda besar, Anda akan menjadi besar dan kuat, kami akan belajar sendiri cara menerbangkan pesawat. Kita akan terbang seperti burung, ke gunung-gunung tinggi, ke awan di langit, dan kota-kota dan desa-desa, ladang dan hutan, lembah dan sungai, danau dan lautan—seluruh dunia yang indah—akan berada di bawah kita. Dan matahari akan berada di atas kita, dan kita akan terbang.
Yasikku, jangan khawatir aku tidak lagi bersamamu. Tidak mungkin sebaliknya. Aku mencintaimu hatiku. Kamu adalah kebahagiaanku meski aku hanya bisa melihatmu dalam pikiran dan mimpiku. Kamu adalah seluruh kebahagiaanku. Jadilah baik, baik hati, ceria dan sehat. Berbahagialah selalu untuk ibu, aku dan orang-orang, agar ketika kamu besar nanti, bekerja dan menikmati pekerjaanmu serta menyenangkan orang lain, dan menjadi teladan bagi mereka.
Aku menciummu dan memelukmu erat, Nak.
5 Maret:
Sebagai seorang penyair, Rurik Ivanov relatif tidak dikenal bahkan di Rusia. Meskipun demikian, buku hariannya adalah salah satu dokumen paling pribadi, jujur, dan mengharukan di awal abad ke-20.
Saya tidak bisa dan tidak akan percaya bahwa di dunia ini, dengan segala kekayaannya, dengan segala kecerdasan kita dan dengan begitu banyak hati yang baik, kita tidak bisa mengatur urusan kita sedemikian rupa sehingga orang-orang Cina yang setengah kelaparan (benar-benar kelaparan!) tidak dipaksa untuk melakukannya. berkeliaran di jalanan dengan pakaian musim panas yang menjual bunga kertas yang konyol dan sama sekali tidak diinginkan.
Surga diatas! Apa yang mungkin menghalangi kita?
Anda adalah saudara laki-laki Tsar, Adipati Agung Michael Alexandrovich. Revolusi akan datang dalam seminggu. Apa yang harus kamu lakukan? Mungkin, mendengarkan balalaika tua yang bagus. Seseorang harus selalu meluangkan waktu untuk musik berkualitas:
Setelah makan siang, seseorang mengambil balalaika dan paduan suara Resimen Kereta Api ke-1 Yang Mulia menyanyikan lagu – mereka bernyanyi dan bermain dengan sangat baik.