Ini tidak pernah terjadi sebelumnya. David, seorang warga Moskow berusia 23 tahun, sedang berjalan melalui penyeberangan bawah tanah di pusat kota Moskow ketika dua petugas polisi menghentikannya.
Di tempat, mereka memeriksa dokumennya, melihat ke dalam ranselnya dan memeriksa mantel musim dinginnya yang besar. Lalu mereka membiarkannya pergi.
Polisi sopan, kata David, tapi alasan penghentian itu jelas. Beberapa hari sebelumnya, seorang teroris Islam berusia 22 tahun telah meledakkan sebuah bom di St. Petersburg. Keamanan telah ditingkatkan di seluruh negeri, dan polisi secara aktif menargetkan Muslim dari wilayah Kaukasus Utara Rusia dan Asia Tengah.
“Saya memiliki rambut cokelat,” kata David. “Dan rambut wajahku berwarna hitam, yang merupakan ciri khas orang-orang dari tempat-tempat seperti Chechnya dan Dagestan.”
Sejak St. Serangan St. Petersburg, situs berita lokal Fontanka lebih mencari orang “non-Slavia” di kota. Seorang penduduk Petersburg juga men-tweet foto polisi mengeluarkan orang-orang berkulit gelap dari bioskop lokal. Sementara itu, seorang mualaf Rusia berjanggut, awalnya salah diidentifikasi oleh wartawan sebagai teroris, kini telah kehilangan pekerjaannya sebagai sopir truk di wilayah Orenburg selatan Rusia.
Dalam lingkungan ini, para pembela hak memiliki sedikit keraguan bahwa pemrofilan rasial akan meningkat.
Reputasi untuk diskriminasi
Sejak 1990-an, polisi Rusia menjadi terkenal karena membuat profil rasial non-Slavia di jalan-jalan Moskow dan kota-kota lain. Data jarang, tetapi sedikit yang ada melukiskan gambaran yang gamblang: Sebuah studi tahun 2006 oleh organisasi hukum Jurix menemukan bahwa non-Slavia hampir 22 kali lebih mungkin dihentikan daripada etnis Rusia.
Para ahli meragukan apakah situasinya telah membaik sejak saat itu. “Ini adalah kampanye terus-menerus,” kata Svetlana Gannushkina, ketua organisasi hak migrasi Civic Assistance.
Sementara setiap orang non-kulit putih dapat menjadi korban profil rasial, target yang paling umum adalah orang-orang dari Kaukasus Utara dan pekerja migran dari Asia Tengah, dua kelompok yang banyak difitnah di masyarakat Rusia karena diduga memiliki hubungan dengan terorisme dan kejahatan.
Pembuatan profil rasial telah menjadi bagian kehidupan yang diterima bagi minoritas yang bahkan telah disindir di televisi. Video musik untuk “Dark Eyes”, sebuah lagu tahun 2005 oleh Aidamir Mugu, menampilkan penyanyi etnik Sirkasia – berpakaian rapi dengan jas dan dasi – ditahan oleh petugas polisi karena tidak memiliki identitas. Di kantor polisi, Mugu naik panggung dan membawakan lagu tentang seorang gadis bermata gelap. Dia didukung oleh paduan suara pekerja migran Asia Tengah.
Video tersebut menunjukkan bahwa apakah Anda seorang penyanyi populer dari Kaukasus Utara atau pekerja konstruksi keliling dari Asia Tengah, polisi menganggap Anda bukan orang Slavia.
Pelanggaran hukum
Terlepas dari frekuensinya, kepolisian yang bermotivasi rasial adalah ilegal, kata para pendukung hak asasi manusia. Secara formal, undang-undang Rusia membatasi pemeriksaan dokumen ketika ada indikasi yang jelas dan langsung bahwa seseorang telah melakukan kejahatan. Jika tidak, polisi dapat menghentikan seseorang untuk pemeriksaan dokumen jika mereka memiliki alasan untuk percaya bahwa dia cocok dengan deskripsi penjahat yang dicari, kata Gannushkina.
Namun dalam praktiknya, polisi biasanya mencari pendaftaran dan pelanggaran dokumen di antara migran dan non-lokal – meskipun ini adalah domain eksklusif layanan migrasi, kata Alexander Verchovsky, direktur pusat anti-ekstremisme Sova. Biasanya, tambahnya, polisi cenderung fokus pada orang-orang muda dari kelas bawah, yang seringkali kurang mendapat informasi tentang hak-hak mereka.
Dengan pertanggungjawaban yang terbatas kepada masyarakat luas, polisi menjadi objek ketakutan bagi banyak orang Rusia. Ini berlaku ganda bagi para korban profil rasial: etnis minoritas – dan pekerja migran khususnya – menghadapi ketidakpercayaan dan, terkadang, permusuhan dari masyarakat luas. Mereka juga seringkali kurang fasih berbahasa Rusia dan hidup dalam komunitas yang terisolasi.
Ini menciptakan situasi di mana, bahkan jika petugas tidak mengikuti hukum, hanya sedikit yang berani membela hak-hak mereka.
“Lebih mudah putus dengan petugas polisi secepat mungkin, daripada mencari tahu mengapa dia menghentikan Anda,” kata Verchovsky.
Bahkan ketika polisi memiliki hak untuk menghentikan seseorang, mereka sering gagal mengikuti hukum, kata Gannushkina.
Dia melihat ini secara langsung beberapa tahun yang lalu ketika dia mempertanyakan mengapa seorang petugas polisi menghentikannya. Ternyata pemberhentian itu legal: Petugas sedang mencari tersangka yang cocok dengan deskripsinya. Tapi dia gagal mengikuti prosedur. Secara hukum, dia seharusnya memperkenalkan dirinya sebagai petugas polisi dan memberikan buletin buronan kepada Gannushkina.
“Dia tidak melakukannya dengan benar karena dia tidak terbiasa melakukannya dengan cara itu,” kata Gannushkina.
Masalah yang lebih luas
Meskipun setiap contoh individu dari profil rasial mungkin merupakan gangguan kecil, efek kumulatifnya seringkali bisa sangat serius. Courtney, seorang Taiwan-Amerika yang tinggal di Moskow yang meminta untuk diidentifikasi dengan nama palsu, mengatakan bahwa pengalamannya tentang profil rasial telah memengaruhi persepsinya tentang Rusia secara negatif.
Musim panas lalu, dia sedang berjalan melalui stasiun metro Kropotkinskaya dengan teman-teman kulit putih Amerika dan Inggris ketika seorang petugas polisi meminta dokumennya. Dia memberinya paspor AS, tetapi petugas itu “tampak bingung dan tidak percaya itu milik saya.” Dia merasa terhina diperlakukan seperti ini di depan teman-temannya.
Lebih buruk lagi, polisi bukan satu-satunya masalahnya. Courtney mengatakan dia sering diikuti oleh penjaga keamanan ketika dia pergi berbelanja bahan makanan dan menjadi sasaran pemeriksaan bagasi yang ditingkatkan di bandara. Dia hanya mendapat sedikit dukungan dari teman-teman Rusianya—mereka memandang pengalamannya sebagai “normal” dan sering kali tampaknya tidak “memahami atau bahkan bersimpati”, katanya.
Ini adalah gejala dari masalah yang lebih luas. Rasisme tetap ada di Rusia, seperti di banyak masyarakat. Namun tidak seperti di Barat, profil rasial tetap menjadi “topik diskusi yang sangat langka” di Rusia, kata Verchovsky. Ini menempatkan beban penuh profil rasial pada minoritas itu sendiri.
Courtney mengetahui profil rasial di Rusia sebelum datang ke Moskow. Departemen Luar Negeri AS bahkan menyarankan warga keturunan Asia Timur untuk berhati-hati di Rusia.
“Saya selalu merasa ini mungkin tidak adil bagi Rusia atau dibesar-besarkan,” katanya, “tetapi setelah tinggal di sini, saya merasa kecewa.”