Saya berasal dari keluarga kelas menengah standar: ayah saya adalah direktur dana pensiun; ibu saya adalah ibu rumah tangga ketika kami masih muda, tetapi dia memiliki gelar sarjana hukum dan kemudian kembali bekerja. Saya memiliki dua saudara laki-laki dan seorang saudara perempuan kembar. Semua orang pergi ke perguruan tinggi.
Saya adalah kambing hitam dalam keluarga. Saya hampir tidak berhasil melewati sekolah menengah. Saya dibesarkan di Amsterdam pada akhir 1960-an, di tengah-tengah pergerakan mahasiswa. Ketika saya berusia 14 tahun, saya bergabung dengan Pusat Marxis-Leninis Belanda, yang berubah menjadi Gerakan Uni Komunis Belanda Marxis-Leninis. Saya adalah seorang Maois berusia 14 tahun.
Setelah lulus SMA pada usia 18 tahun, saya memutuskan untuk bergabung dengan revolusi. Tetapi revolusi itu jauh di Amerika Latin dan Afrika. Satu-satunya penutupan revolusi adalah di Irlandia Utara. Saya memberi tahu orang tua saya bahwa saya akan pergi ke sana untuk belajar, tetapi begitu saya mendarat, saya naik kereta ke Belfast dan menjadi sangat terlibat.
Pena Merah
Tidak ada koresponden Belanda di sana, jadi saya menelepon stasiun radio dan televisi Belanda dan berkata, “Saya di sini.” Sebuah perusahaan penyiaran kecil berkata, “Mengapa tidak?” Pada usia 19 tahun, saya menjadi koresponden.
Saya menulis untuk Red Tribune. Itu membuat orang tua saya gila. Ibuku melihat humor di dalamnya, tetapi ayahku jelas tidak. Dia pikir itu memalukan.
Pada saat saya kembali ke Belanda, orang mengenal saya dari radio dan televisi. Kemudian saya menjadi reporter perang selama bertahun-tahun — Vietnam, Kamboja, Angola, Mozambik, Afrika Selatan, Nikaragua, El Salvador, Beirut. Setelah saya bertemu Ellen dan kami menikah dan memiliki seorang putra, saya berkata, “Cukup berisiko.” Tapi saya tidak ingin tinggal di Belanda. Itu tempat yang bagus, tapi agak membosankan dan sangat kecil.
Pada tahun 1988 ketika saya menjadi editor sebuah majalah, beberapa orang dari Persatuan Wartawan Rusia berkunjung. Mereka sangat baik dan sangat bersemangat tentang segalanya. Mereka berkata, “Mengapa Anda tidak datang ke Rusia dan memulai sesuatu bersama kami – sebuah majalah?” Saya menelepon istri saya dan berkata, “Ellen, saya ingin pergi ke luar negeri.” “Di mana?” “Moskow.” Diam di ujung telepon. “Tidak bisakah kita pergi ke New York?” Dan begitulah awalnya.
Romansa Rusia
Saya mendapat apartemen yang sangat kecil, dan Ellen datang dengan bayi laki-laki kami. Saat itu tahun 1990 dan tidak ada apa pun di toko – tidak ada popok, tidak ada susu. Kami segera menemukan toko mata uang keras Beryozka. Tetapi istri saya juga seorang petualang dengan bakat besar dalam bahasa. Di halaman bersama putra kami, dia dengan cepat belajar bahasa Rusia dengan berbicara dengan ibu-ibu lain. Ellen adalah seorang koresponden untuk surat kabar lain pada saat itu, dan salah satu wawancara pertama yang dia lakukan adalah dengan Vladimir Zhirinovsky – sebelum dia menjadi Zhirinovsky. Saya ingat foto-foto yang dia ambil di apartemen kecilnya, duduk di tempat tidur dan mewawancarainya.
Majalah Moskow adalah perusahaan patungan. Semua orang menyukainya, tetapi kehilangan uang. Bos saya di rumah pindah, dan kami bisa pergi saat itu. Tapi semangat di Moskow adalah salah satu harapan dan penantian. Semua orang membuat rencana dan memikirkan masa depan – dan semua orang sangat baik kepada kami. Kami tinggal.
Buletin ke Koran
Pertama kami menerbitkan Moscow Guardian – itu seperti buletin mesin fotokopi untuk komunitas asing yang berkembang. Itu adalah uji coba untuk The Moscow Times. Kami berpikir: Ini mungkin sesuatu. Ini mungkin berhasil.
Ellen dan saya menjual rumah kami di Amsterdam dan menemukan seorang teman Belanda sebagai pasangan hidup kami. Kami tidak memikirkan rencana. Kami masih muda dan bersemangat untuk membuat koran sendiri dan melaporkan sebuah cerita yang semakin besar. Saat itu tahun 1992, baru saja terjadi kudeta – dan surat kabar Anda sendiri melaporkan hal ini!
Jurnalistik
Masyarakat dengan pers bebas lebih berhasil daripada masyarakat tanpa pers karena media menantang kekuatan yang ada. Itu bagus. Jurnalisme yang baik membuat masyarakat tetap tajam.
Saat ini, siapa pun dapat membuat berita palsu. Saya pikir jurnalis tidak cukup cepat menyadari apa yang telah diciptakan oleh teknologi. Mereka berpikir, “Itu hanya internet. Kami memiliki surat kabar kami dan kami berwibawa.” Mereka tidak cukup cepat memahami bahwa teknologi memimpin dan jurnalisme tertinggal. Ini adalah masalah besar.
Masalah lainnya adalah jurnalisme menjadi semakin sensasional untuk menarik pembaca. Tapi saya yakin masih ada ruang untuk jurnalisme yang serius.
Jerami, Pecundang, Jerami lagi
Saat kami menerbitkan Majalah Moskow di Union of Journalists, ada sensor dan seorang wanita dengan kunci mesin fotokopi. Kemudian di bawah Yeltsin itu adalah “apa saja”. Anda bisa masuk ke gedung KGB dan meminta apa saja. Saya masuk dan meminta file tentang komunis Belanda. Mereka berkata, “Masuk dan lihat sendiri.” Itu mungkin periode kebebasan pers yang paling tidak terkendali dalam sejarah.
Itu tidak bisa bertahan lama. Dalam masyarakat terorganisir normal mana pun Anda harus memiliki beberapa aturan, dan juga untuk media. Tetapi bahkan di bawah Yeltsin, jurnalisme nyata di media arus utama tidak pernah lepas landas. Tidak ada pasar untuk jurnalisme investigatif. Pada akhirnya, media dengan cepat menjadi alat – satu stasiun televisi digunakan oleh kaum liberal, yang lain oleh komunis, dan seterusnya.
Tetapi seluruh gagasan jurnalisme adalah bahwa itu bukan alat siapa pun. Itu sebabnya Vedomosti menjadi sukses besar. Itu adalah surat kabar Rusia pertama yang berada di atas segalanya, dan bukan di tangan siapa pun. Semua orang memperkirakan itu akan menjadi kegagalan besar, dan pada minggu-minggu pertama orang mengkritiknya karena terlalu kering dan objektif. Tapi itu persis seperti yang kami inginkan.
Sekarang kami berada dalam fase yang sangat sulit. Saya percaya itu terlalu liar, dan sekarang menurut saya terlalu ketat. Tapi jurnalisme akan terbuka lagi.
The Moscow Times Hari Ini
Tidak banyak ekspatriat di Moskow sekarang, dan dengan teknologi modern, mereka tidak membutuhkan The Moscow Times sebagai penyelamat. Tetapi kompleksitas Rusia tetap ada. Orang-orang sangat ingin tahu tentang konteksnya – apa yang sedang terjadi dan mengapa – dan di sinilah The Moscow Times terus memainkan peran penting. Kami berbasis di sini, kami tinggal di sini, kami memiliki jaringan yang unik, kami memahami negara lebih baik dari kebanyakan orang dan kami dapat melaporkan cerita yang tidak akan sampai ke outlet lain. Ini adalah tugas dan tantangan kita.
Retrospeksi: Kejanggalan dan Kemenangan
Kami membuka Internet cukup awal – pada akhir 1990-an saya menghabiskan jutaan dolar untuk portal mirip Yahoo. Tapi pasar belum siap untuk itu. Dan kemudian seorang teman, Yuri Milner, menelepon saya dan berkata: “Derk, saya akan memulai perusahaan baru. Apakah kamu ingin bergabung?” Investasinya sekitar $100.000-200.000. Tapi saya berkata, “Yuri, kamu menelepon di saat yang tidak tepat. Saya baru saja kehilangan beberapa juta. Sejujurnya, saya cukup muak dengan internet.” Perusahaan itu menjadi Mail.ru. Milner adalah salah satu dari sepuluh investor internet teratas di dunia, guru digital dan salah satu orang terkaya di dunia. Saya bisa menjadi miliarder sekarang!
Saya sangat bangga dengan dua proyek. Salah satunya adalah Vedomosti, karena memberikan kontribusi bagi jurnalisme di Rusia. Dan Cosmopolitan adalah kisah yang hebat. Istri saya Ellen adalah editor, jadi sangat bagus untuk mengerjakannya bersama. Terlepas dari kesuksesan komersialnya yang luar biasa, itu benar-benar telah mengubah kehidupan banyak wanita. Kami menyelenggarakan banyak konferensi dan acara, dan para wanita mendatangi saya dan berkata, “Anda mengubah hidup saya. Saya mengusir suami saya!” Cosmopolitan adalah publikasi pertama yang membahas topik seperti aborsi atau kekerasan dalam rumah tangga. Itu membebaskan. Saya adalah seorang aktivis, tetapi saya menjadi seorang jurnalis.
Itulah misi saya di sini – bukan untuk menilai, tetapi untuk menginformasikan. “Untuk memberi informasi dan menginspirasi” – ini adalah slogan pertama Media Independen. Lebih penting untuk memberikan latar belakang, konteks, efek dari sesuatu daripada menilainya. Saya pikir ini adalah kontribusi yang dapat saya berikan di sini. Melalui semua publikasi yang saya ikuti – The Moscow Times, Vedomosti, Cosmopolitan dan kemudian RBC dan banyak lainnya – ratusan jurnalis bekerja untuk kami dan banyak yang setidaknya terpengaruh oleh filosofi jurnalisme ini. Ini setetes dalam ember, tapi itu lebih baik daripada tidak sama sekali.
………………………………………. . ………………………………………. .. ……………………………………….. … ……………………………………….. … …………………………………………. ….. ……………………………………….
Wawancara oleh Michele Berdy.
*Artikel ini adalah bagian dari edisi cetak khusus hari jadi ke-25 The Moscow Times. Klik untuk melihat seluruh masalah Di Sini.