Kegelapan turun dengan ancaman kekerasan di Jembatan Bolshoi Moskvoretsky. Di sinilah, di bawah bayang-bayang Kremlin, pusat kekuatan politik Rusia, petugas penegak hukum, aktivis, dan agen provokator berkumpul di dini hari.
Mereka bertemu di tempat – lereng pendek di jembatan – tempat Boris Nemtsov ditembak mati dua tahun lalu minggu ini.
Khususnya, otoritas kota telah menolak permintaan untuk memasang plakat permanen kepada mantan wakil perdana menteri tersebut. Sebagai gantinya adalah tempat perlindungan sementara, dilindungi setiap hari dan setiap malam oleh sekelompok dua lusin aktivis.
Mereka percaya itu adalah satu-satunya cara untuk menghidupkan kembali ingatan tentang pria yang pernah disebut-sebut sebagai penerus Presiden Boris Yeltsin.
Kucing dan tikus
Tempat Nemtsov membawa empat peluru ke belakang tidak ramah bahkan dalam cuaca bagus. Angin kencang dari Sungai Moskow berputar tanpa henti. Mobil berlomba di sepanjang jalan raya enam jalur dengan kecepatan sangat tinggi.
Pukul 6:00 pagi di hari yang gelap di bulan Februari pagi, langit membeku. Tapi Lyubov Sergeyeva, seorang sukarelawan yang shiftnya dimulai pukul 11 malam. malam sebelumnya, tidak menunjukkan tanda-tanda kelelahan. “Bayangkan bagaimana rasanya di musim dingin ketika suhu turun di bawah 20 C,” kata rekannya, Viktor Kogan.
Bersama dengan penjaga “Jembatan Nemtsov” lainnya, Sergeeva dan Kogan mengalami kampanye pelecehan dan intimidasi. Yang terburuk, kata mereka, terungkap di balik kegelapan. Relawan yang mengambil alih shift malam itu selalu menanyakan pertanyaan yang sama: Apakah ada masalah?
Mudah Petrov / Facebook
Beberapa malam, polisi pergi ke tugu peringatan darurat sebagai tanggapan atas “panggilan darurat”. Di sisi lain, mereka datang untuk mengganggu apa yang mereka katakan sebagai “pertemuan publik tanpa izin” atau untuk menyelesaikan “halangan pergerakan bebas” di sepanjang jembatan.
Apa pun alasan yang diberikan polisi, hasilnya sama saja: para relawan digiring atau disuruh meninggalkan jembatan agar petugas kebersihan kota bisa “membersihkannya”. Ketika para aktivis kembali, bunga, tanda, dan foto peringatan mereka telah hilang.
Sebelum peringatan dua tahun pembunuhan Nemtsov pada 27 Februari, izin ini meningkat jumlah dan intensitasnya. Setidaknya ada sepuluh penyisiran sejak awal tahun, kata para relawan. Dan setiap malam membawa risiko yang lain.
Fakta bahwa para relawan tidak mengalami represi serius di tangan penegak hukum menunjukkan bahwa kampanye hanya dikoordinasikan di tingkat lokal. “Jika Putin atau stafnya menginginkannya, mereka akan menyingkirkan kami dalam dua detik,” kata Andrei Margulyov, yang bekerja sebagai kurir di siang hari.
Para relawan menyusun strategi untuk melindungi tugu peringatan pada malam hari. Di penghujung hari, mereka menyembunyikan karangan bunga mahal, hanya menyisakan potret Nemtsov dan selembar kertas yang menandai hari-hari sejak kematiannya. Begitu matahari terbit, para sukarelawan mengembalikan tugu peringatan itu sepenuhnya.
Para penjaga juga mulai mendokumentasikan gangguan dengan kamera berukuran saku dan menyimpan log secara online. “Pihak berwenang takut akan pengungkapan publik,” kata Margulyov.
Balai Kota menolak menanggapi permintaan komentar dari The Moscow Times.
“Kamu harus digantung di tiang lampu”
Boris Fyodorovich, mantan pekerja konstruksi dan sekarang menjadi pensiunan berusia 73 tahun, memiliki banyak lelucon. Tapi tawa berhenti ketika dia menceritakan terakhir kali dia diserang oleh apa yang dia gambarkan sebagai “agen provokator”.
Fyodorovich sendirian malam itu, tiga jam setelah shift malam, ketika tiga pemuda mendekat.
“Mereka mulai memanggil nama Nemtsov dan menginjak-injak bunganya,” katanya. “Seseorang mengambil potretnya dan melemparkannya ke jalan.”
Aktivis itu mencoba meminta bantuan, tetapi salah satu penyerang mengambil teleponnya. Untungnya, aktivis lain tiba tepat waktu dan mengusir para penyerang.
Para penjaga mengatakan mereka sering diancam secara lisan. Beberapa mengancam akan mendorong mereka keluar dari jembatan; yang lain untuk “menggantungnya di tiang lampu”. Seorang pria mengencingi foto Nemtsov.
Tidak jelas apakah serangan itu spontan atau diatur. Tetapi Fyodorovich mengatakan dia yakin serangan itu adalah gejala dari polarisasi masyarakat yang sama yang menyebabkan pembunuhan Nemtsov.
“Ada perang yang sedang berlangsung dan kita berada dalam bahaya,” kata Fyodorovich. Dia menghela nafas sebelum merogoh saku celananya dan mengeluarkan setrip pil putih.
“Mereka untuk hatiku,” katanya.
Untuk MT
Pembunuhan politik
Sebelum kematiannya, Boris Nemtsov adalah pengkritik keras keterlibatan Rusia dalam konflik Ukraina. Dia menentang pencaplokan Krimea, dan serangan pedang Kremlin setelah penggulingan Presiden Viktor Yanukovych yang pro-Moskow.
Pada saat pembunuhannya, Nemtsov sedang menyelidiki sejauh mana keterlibatan Rusia di Ukraina timur. Laporan ini diterbitkan setelah kematiannya. Lima pria saat ini diadili atas pembunuhan tersebut, tetapi pendukung Nemtsov berpendapat bahwa mereka hanyalah pemicu. Bukti, kata mereka, menunjuk ke Chechnya dan pemimpinnya Ramzan Kadyrov, yang berulang kali mengancam tokoh oposisi di media sosial.
Terlepas dari perbedaan mereka – mereka berasal dari semua lapisan masyarakat – para penjaga “Jembatan Nemtsov” berbagi banyak pandangan dunia liberal Nemtsov. Tapi bukan itu yang mendorong mereka untuk melindungi ingatannya, kata mereka. Sebaliknya, mereka menarik kepribadian politisi; keaslian dan pesonanya.
“Saya terkesan dengan keterbukaannya, kesederhanaan dan kebaikannya, bagaimana dia menarik perhatian orang,” kata Kogan, seorang teknisi komputer. “Semuanya tampak tidak penting dan dia sama sekali tidak takut.”
Dengan pihak berwenang menolak untuk mengakui signifikansi publik yang lebih luas atas pembunuhan Nemtsov, para aktivis sekarang melihat diri mereka sebagai garis pertahanan terakhir.
“Itu adalah pembunuhan politik,” kata Kozal. “Nemtsov pantas mendapat pengakuan yang pantas.”
Pulau Manusia
Jembatan menjadi bagian sentral dari kehidupan para relawan. Setiap hari pada pukul 23:31, kelompok tersebut berkumpul untuk mengheningkan cipta selama satu menit — tepat pada saat Nemtsov terbunuh.
Beberapa dari mereka bertanggung jawab mengumpulkan sumbangan; orang lain untuk membeli bunga. Tapi selain itu tidak ada peran yang ditentukan. Tidak ada pemimpin atau hierarki yang ketat.
Struktur horizontal inilah yang, kata mereka, membedakan mereka dari bagian Rusia lainnya. “Kami adalah pulau kemanusiaan di lautan ketidakmanusiawian,” kata Margulyov.
Namun, meskipun mereka telah terikat pada jembatan, para penjaga mengatakan bahwa mereka akan segera menyerahkannya jika Balai Kota memasang plakat permanen. Namun, tidak ada yang berharap itu terjadi dalam waktu dekat.
Fyodorovich, sang pensiunan, mempersiapkan diri untuk malam-malam yang lebih dingin di jembatan. Ketika ditanya dari mana dia mendapatkan staminanya, dia mengatakan a puisi ditulis oleh sesama aktivis setelah pembunuhan Nemtsov:
Aku di jembatan
kemarin itu ditutupi dengan bunga
tetapi kota itu diserahkan kepada burung pemakan bangkai,
dan seseorang menyuntikkan rasa takut ke kota ini.
Saya tidak takut, mereka tidak berhasil.
Aku di sini di tengah kehampaan –
Broad Bridge, seorang pria menembak…
Ya, sangat mudah membuang bunga.
Tetapi jauh lebih sulit untuk menyamarkan mengapa mereka ada di sana.
Dengar, hai penjahat tak dikenal,
Saya beritahu Anda, wajah saya terbuka:
Kami melarang pembunuhan orang:
oleh Kadyrov, atau bandit lainnya.