Itu beberapa bulan sebelum Olimpiade 1980 di Moskow, dan otoritas Soviet bersiap untuk menerima tamu dari luar negeri. Semua toko di Moskow diinstruksikan untuk tidak pernah mengatakan tidak kepada pelanggan. Seorang pria berdiri dalam antrean di sebuah department store.
“Saya ingin membeli beberapa sarung tangan,” katanya kepada asisten toko. “Tentu saja. Berapa ukuran yang kamu butuhkan?” “Sembilan.” “Oh, maaf, kami kehabisan ukuran itu. Warna apa yang kamu inginkan? Mungkin kita akan menemukan sesuatu.” “Cokelat.” “Oh, maaf, kami kehabisan cokelat. Maukah Anda mencocokkan sarung tangan Anda dengan mantel Anda? Jika Anda membawa mantel Anda, kami pasti akan mendapatkan sesuatu.” Pria di belakangnya dalam antrean berkata: “Hei, jangan percaya mereka, itu semua omong kosong. Saya telah menyeret semua mangkuk toilet saya ke sini dan menunjukkan bagian belakang saya, tetapi mereka belum menemukan tisu toilet yang cocok. “
Ini adalah lelucon yang diceritakan warga biasa Soviet satu sama lain dalam privasi ruang merokok dan dapur sempit. Ada ribuan di antaranya, tetapi semuanya menyentuh tema yang sama: penindasan, kelangkaan barang sehari-hari, perang yang dilakukan oleh Uni Soviet tetapi disamarkan sebagai “bantuan persaudaraan”, para pemimpin Soviet (dari Lenin yang berapi-api tetapi tidak bisa berkata-kata, hingga Brezhnev yang pikun, dan impoten Gorbachev), etnis minoritas dan mayoritas diam.
Pada tahun-tahun sejak mereka beredar di kalangan proletariat, lelucon Soviet telah memikat para akademisi dan bahkan menarik minat presiden Amerika (Ronald Reagan adalah penggemar terkenal, dan banyak lelucon). Tetapi seperti yang ditunjukkan oleh file-file CIA yang baru-baru ini dideklasifikasi, badan-badan intelijen asing juga sangat tertarik.
“File lelucon” baru-baru ini, yang dirilis sebagai bagian dari serangkaian file CIA yang tidak diklasifikasikan, adalah a PDF dua halaman yang sangat sedikit diterbitkan di situs web CIA. Menurut masthead-nya, dokumen itu disusun atas permintaan wakil direktur kantor CIA – dan kemudian, mungkin, masuk ke rutinitas stand-up Ronald Reagan.
Sebagian besar lelucon bersifat umum dan umum di Uni Soviet, Polandia, Cekoslowakia, atau Hongaria: Seorang pria pergi ke toko dan bertanya: “Apakah Anda tidak punya daging?” “Tidak,” jawab wanita itu, “kami tidak punya ikan, toko sebelah tidak punya daging.”
Lainnya secara khusus berkarakter Soviet – terutama mereka yang menstereotipkan etnis minoritas – dan dapat dilacak hingga akhir tahun 80-an, tahun-tahun terakhir Perestroika dan Uni Soviet sendiri:
“Apa perbedaan antara Gorbachev dan Dubcek (Alexander Dubcek, politisi Cekoslowakia yang digulingkan selama invasi Soviet ke Cekoslowakia yang kemudian mendukung Revolusi Beludru pada tahun 1989)? Tidak ada, tapi Gorbachev belum mengetahuinya.”
Mikhail Melnichenko, sejarawan dan cendekiawan cerita rakyat Rusia, mengatakan bahwa beberapa lelucon Soviet yang terkenal sama sekali bukan Soviet. Melnichenko mengatakan satu lelucon populer dapat ditelusuri sejauh Persia kuno di mana itu digunakan untuk mengejek tiran lokal. Lelucon tentang kekurangan pangan, mirip dengan genre Soviet, dapat didengar di Venezuela saat ini.
Buaya
Meski kurang penjelasan dan konteks, file lelucon itu masih memberikan wawasan tentang bagaimana Soviet mencoba merasionalisasi dunia pemikiran ganda pejabat yang membingungkan. Ben Lewis, penulis “Hammer & Tickle,” yang melakukan perjalanan melintasi bekas Blok Timur untuk meneliti lelucon Komunis, merumuskan teori humor “minimalis” dan “maksimalis” di bawah rezim represif.
Menurut teori maksimalis, lelucon berperan penting dalam kejatuhan rezim ini. Teori minimalis menyatakan bahwa mereka – paling banter – cara bagi orang untuk curhat setelah hari yang panjang dan melelahkan di pabrik atau dalam antrean bahan pokok.
Melnichenko, penulis kumpulan lelucon Soviet setebal 1.100 halaman, menyukai teori lelucon minimalis. “Tidak semua orang yang menceritakan lelucon ini adalah aktivis anti-Soviet,” katanya kepada The Moscow Times. “Itu adalah cara untuk mengeluarkan tenaga dan mendiskusikan topik politik dengan cara yang tidak diizinkan oleh wacana resmi.”
“Saya memperlakukan lelucon ini hanya sebagai salah satu genre cerita rakyat – ya, sangat dipolitisasi – tetapi tetap digunakan sebagai sarana hiburan, bukan cara menyalurkan ketidakpuasan politik.”
Jauh lebih menarik, kata Melnichenko, adalah lelucon yang memberikan konteks sejarah. Ini salah satu favoritnya: Tiga tahanan bertemu di kamp transit. “Saya telah menjalani hukuman sejak 1929 karena menyebut Karl Radek sebagai kontra-revolusioner.” “Saya telah menjalani hukuman sejak 1937 karena tidak mengutuk Karl Radek sebagai seorang kontra-revolusioner.” “Dan saya Karl Radeksenang bertemu denganmu.”
Sungguh ironis, kata Melnichenko, bahwa orang Rusia harus mempelajari lelucon Soviet yang dideklasifikasi oleh CIA. Dinas rahasia Rusia, yang mewarisi arsip besar dari pendahulu Soviet mereka, menolak untuk mendeklasifikasi atau membukanya untuk umum dan peneliti. Masih ada ribuan lelucon yang tidak terdengar, didengar oleh informan atau disita oleh pihak berwenang, terkubur dalam map yang menguning.
Buaya
Sikap otoritas Soviet terhadap lelucon telah melunak selama bertahun-tahun. Tidak pernah ada hukuman atau hukuman khusus untuk menceritakan lelucon, sehingga mereka dapat dituntut di bawah bagian yang berbeda dari KUHP Soviet.
Di masa Stalin, sebuah lelucon bisa membuat Anda masuk kamp kerja paksa: “Seorang hakim keluar dari ruang sidang sambil tertawa. “Ada apa?” tanya seorang rekan. “Oh, saya baru saja mendengar lelucon yang sangat lucu,” kata hakim. “Kalau begitu katakan saja,” jawab rekan itu. “Saya tidak bisa,” kata hakim, “Saya hanya memberikan tanah yang buruk selama sepuluh tahun.”
Kemudian, pada periode pasca-perang, menceritakan cemoohan yang ceroboh dalam jangkauan pendengaran seorang informan mungkin dapat merugikan pekerjaan Anda karena “dengan sengaja menyebarkan sindiran palsu tentang negara dan masyarakat Soviet”, tetapi itu tidak akan merugikan hidup Anda.
Bagi banyak orang, rilis file lelucon Soviet AS menarik paralel yang tidak menyenangkan dengan Rusia modern. Warga negara tidak lagi dituntut karena lelucon seperti itu. Tetapi jumlah tuntutan untuk “ekstremisme” atau “hasutan publik untuk melanggar integritas teritorial Federasi Rusia” (tuduhan yang diperuntukkan bagi pengritik aneksasi Krimea oleh Rusia) telah meningkat sejak paket undang-undang represif baru disahkan oleh masa jabatan ketiga Presiden Putin. disetujui. .
Saat ini, meme yang dibagikan di media sosial dapat—dan memang—mengakibatkan denda dan bahkan hukuman penjara. Menurut pusat SOVA, pada tahun 2010 ada enam tuntutan karena membagikan konten “ekstremis” di media sosial. Angka itu meningkat menjadi 175 pada tahun 2015. Lelucon pahit di Rusia saat ini adalah: “Kakek saya meluangkan waktu untuk menceritakan lelucon, saya akan menggunakan waktu untuk berbagi meme.”