Keluarga Kennedy di Boston dulu dan sekarang masih menjadi keluarga pertama Amerika. Putra ketiga Joseph dan Rose, Robert Francis, adalah anak paling misterius dan memikat dari sembilan keturunan mereka yang luar biasa. Dia memulai kehidupan profesionalnya sebagai petarung dingin, sebagian didorong oleh apa yang dia lihat di awal perjalanannya ke Rusia yang dijelaskan dalam kutipan yang diterbitkan di sini. Pada akhirnya, Bobby adalah reformis paling berdarah dan paling menjanjikan di negaranya. Dia adalah seorang liberal yang tangguh – atau mungkin konservatif yang lembut – yang tampaknya dirindukan oleh bangsanya ketika, pada malam kemenangannya yang paling menentukan dalam kampanye presiden pada tahun 1968, dia dibunuh.
Larry Tye, mantan reporter di bola dunia boston, mengeksplorasi transformasi politik dan pribadi Bobby dalam buku barunya, mencari kunci kemunculannya sebagai ikon liberal dan pesan-pesan kehidupan yang ditawarkan kepada negara yang terpecah secara politik seperti di era Bobby setengah abad yang lalu.
Buku Tye – Bobby Kennedy: Pembuatan Ikon Liberal – dirilis pada 5 Juli oleh Random House, dan tersedia di Amazon.Com dan sebagian besar toko buku.
Beberapa jam setelah Robert F. Kennedy menyelesaikan dengar pendapatnya tentang Menteri Angkatan Udara Talbott pada musim panas tahun 1955, penyelidik muda Senat AS berlari mengejar pesawat ke Paris, lalu ke Teheran, di mana ia bertemu dengan Hakim Mahkamah Agung William O. Douglas. Dari sana, keduanya berangkat dengan mobil, lalu kapal, dan akhirnya sampai di Baku, kota terbesar di Laut Kaspia. Douglas menyela perjalanan keliling dunia dengan Mercedes, pengantinnya selama enam bulan, untuk jalan memutar bersama Bobby. Selama enam minggu berikutnya mereka mengunjungi pabrik, perpustakaan, dan di mana pun mereka dapat berbicara di seluruh Turkmenistan, Uzbekistan, dan pos-pos terdepan lainnya. pemerintahan Soviet. Duo hakim berusia lima puluh enam tahun dan anak buahnya yang berusia dua puluh sembilan tahun adalah orang barat pertama dan salah satu pemandangan aneh yang dilihat sebagian besar penduduk setempat.
Selingannya sendiri mengungkapkan banyak hal tentang Bobby. Ini adalah jenis istirahat yang hanya dapat dipertimbangkan oleh seseorang yang memiliki sumber daya dan kontak dengan Kennedy, karena itu berarti mengambil cuti dua bulan dari pekerjaannya yang relatif baru, membayar transportasi dan pengeluaran lain dari kantongnya sendiri, dan sebagai satu-satunya pendampingnya, salah satu dari mereka orang paling berpengaruh di Amerika. Itu juga merupakan perjalanan yang diharapkan oleh Papa Joe Kennedy, dengan Bobby melakukan perjalanan yang sulit dan melihat sendiri negara Soviet pasca-Stalin. Joe melihat petualangan seperti pendidikan yang lebih baik daripada yang didapat putra-putranya di perguruan tinggi atau pekerjaan, dan dia memperkirakan keuntungannya, ketika dia menulis kepada Bobby: “Saya pikir itu adalah nilai dari perjalanan ini, selain menambah status pada latar belakang Anda untuk ditambahkan, artikel dan ceramah yang bisa Anda berikan mengenai hal itu…. Seperti yang telah saya katakan ribuan kali, sesuatu tidak terjadi, hal itu dibuat terjadi dalam bidang hubungan masyarakat.” Untuk memastikan hal itu terjadi, Joe juga menulis kepada humas Boston Eddie Dunn: “Ketika (Bobby) kembali dari perjalanan melalui provinsi-provinsi Rusia, dia akan memiliki latar belakang yang perlu dibangun. . . Saya ingin Anda memberi itu beberapa pertimbangan dan saya lampirkan cek saya sebesar $1000 sebagai pemegangnya. Saya harap ini akan memuaskan.”
Joe mendapatkan semua yang dia bayar. Waktu New York didorong tujuh cerita tentang perjalanan Bobby, dimulai sebelum dia pergi dan diakhiri dengan foto dia tiba di rumah bersama istrinya Ethel, yang bertemu dengannya di Moskow. Musim semi berikutnya Bobby menulis versi tiga halamannya sendiri untuk Waktu di bawah judul merek kolonialisme Soviet. Dalam wawancara empat belas halaman di Berita AS dan Laporan Dunia, dia berbicara tentang apa yang dia lihat: tentara Rusia melakukan pekerjaan kasar, “sesuatu yang tidak Anda lihat di negara ini”; sebuah museum di Leningrad “sepenuhnya ditujukan untuk mengejek Tuhan”; dan, di seluruh Asia Tengah, “rata-rata penduduk setempat tinggal di gubuk lumpur yang berlantai lumpur”. Sebulan setelah dia kembali dia telah memberi kuliah di Universitas Georgetown. Pemerintah Rusia memiliki alat pendengar elektronik di kamar hotelnya, kata Bobby, dan negara memilih semua buku di perpustakaan. “Yang saya minta,” dia menyimpulkan, “adalah sebelum kita mengambil lebih banyak langkah drastis (menuju relaksasi) sehingga kita menerima sesuatu dari Uni Soviet selain senyuman dan janji – senyuman yang bisa jadi bengkok dan janji kosong seperti yang terjadi di masa lalu.
Hakim Douglas, tidak mengherankan, mempunyai pandangan berbeda terhadap Soviet dan mendapati rekannya lelah. “Hampir di setiap perhentian dan perkenalan, Bobby bersikeras untuk berdebat tentang manfaat Komunisme dengan beberapa orang Rusia,” kenang Douglas. “Diskusinya panjang, terkadang memanas, tapi seperti yang saya katakan pada Bobby, diskusi itu sia-sia karena dia tidak bisa meyakinkan mereka, sama seperti mereka tidak bisa meyakinkan dia.” Yang lebih parah lagi bagi Douglas, Bobby memamerkan salinan Alkitab di tangan kirinya. Dan dia menghabiskan waktunya di pesawat bukan untuk membaca statistik pertanian atau industri Rusia, melainkan membaca Alkitab.” Setelah menolak makan atau minum sebagian besar dari apa yang ditawarkan sepanjang perjalanan—bahkan kaviar—Bobby jatuh sakit parah di akhir perjalanan, dengan suhu yang diperkirakan Douglas mencapai 105. Kennedy tidak mengizinkan dokter Rusia mana pun memeriksanya, tetapi saat itu dia sudah gila dan Douglas tetap memanggil dokter tersebut. Butuh waktu tiga jam bagi dokter untuk tiba di sana, dan ketika dia sampai di sana, dia memberikan penisilin dan streptomisin dalam dosis besar. “Wanita tersayang itu tidak pernah meninggalkan kamar Bobby selama tiga puluh enam jam,” lapor Douglas. Ketika dia maju ke depan, matanya bersinar dan dia berkata: ‘Sekarang dia akan baik-baik saja.‘”
KGB mengawasi Bobby di Rusia seperti yang semakin sering dilakukan FBI di rumah Hoover, dan mereka juga tidak terkesan dengan anak muda dari keluarga yang dikenal dekat oleh kedua organisasi tersebut. “Kennedy bersikap kasar dan sangat akrab dengan orang-orang Soviet yang ditemuinya,” kata agen mata-mata Rusia kepada Kremlin—sebuah pengamatan yang mencerminkan perbedaan budaya dan juga keistimewaan Bobby. Dia memotret pabrik-pabrik yang runtuh, anak-anak yang berpakaian lusuh, petugas mabuk, dan pemandangan lain yang dimaksudkan untuk “hanya mengungkap fakta negatif di Uni Soviet”. Dalam pertemuan dengan pejabat pemerintah, dia “mengajukan pertanyaan yang sedang tren dan berusaha mengungkap informasi rahasia”. Terakhir, laporan KGB mengatakan, “dia memiliki kelemahan terhadap wanita” dan meminta pawang Intouristnya untuk mengirim “wanita yang tidak bermoral” ke kamar hotelnya (laporan tersebut tidak menyebutkan apakah pawang tersebut wajib).
Namun itu bukanlah kisah lengkap perjalanan Bobby. Entri jurnalnya yang terperinci memang berfokus pada kerentanan Rusia, namun ia juga menyertakan bagian bertanda “hal-hal baik” yang menggambarkan distribusi perpustakaan dan sekolah serta amnesti bagi para penjahat. Pandangannya yang sederhana tentang Perang Dingin mengenai ketegangan AS-Soviet menjadi lebih beragam. Daripada menyerang kejahatan Soviet secara menyeluruh, ia fokus pada pertanyaan yang jarang diajukan pada saat itu: Di manakah jutaan warga Kazakh dan warga Asia Tengah lainnya yang hilang selama upaya untuk mengganti tanah dan tenaga kerja individu dengan pertanian kolektif? (Jawaban: Ada yang terbunuh, ada pula yang dipenjarakan.) Ia juga menuding negara-negara Barat, dengan mengatakan bahwa negara-negara Barat tidak dapat menyerang kolonisasi Soviet di wilayah-wilayah seperti Asia Tengah. ketika ia memiliki koloni sendiri di Asia, Afrika, dan tempat lain. “Kita masih terlalu sering terlambat melakukan sesuatu,” katanya, “untuk mengakui dan membantu gerakan-gerakan kemerdekaan yang tidak dapat dilawan yang melanda wilayah-wilayah yang bergantung satu sama lain.”
Begitulah cara Bobby Kennedy belajar—dengan melihat sesuatu dengan matanya sendiri. Pengalaman memperkaya dan memberi informasi pada nalurinya yang lebih baik. Dia berkelana ke republik-republik Soviet yang paling terpencil pada saat Pakta Warsawa terbentuk dan sebagian besar orang Amerika tinggal sejauh mungkin. Sesampainya di sana, dia mengisi jurnalnya dengan pengamatan yang memukau, meski tidak selalu fasih. Di Iran, ia kecewa dengan banyaknya istana yang dibangun oleh Shah, dan menyebutnya sebagai “pemborosan tanah dan uang yang sangat besar”. Di republik Soviet, ia khawatir bahwa “seorang terdakwa dalam persidangan pidana mungkin menolak menjawab pertanyaan, tetapi ada anggapan bersalah oleh hakim. Tidak ada juri – hakim duduk sendiri.” Pertanyaan-pertanyaannya sangat mendalam sehingga bisa menakut-nakuti orang, tapi pertanyaan-pertanyaan itu tidak acak atau abstrak, dan dia melawan ketika ide-ide baru bertentangan dengan ide-ide lama, yang dianggap oleh Douglas dan yang lainnya sebagai sikap keras kepala. itulah cara dia tumbuh dan berkembang.
Menjelang akhir petualangan mereka, Hakim Agung mulai merevisi pendapatnya tentang rekan mudanya. “Saya mulai melihat transformasi dalam diri Bobby,” tulis Douglas kemudian. “Terlepas dari dorongan keagamaannya yang keras terhadap Komunisme, menurut saya, dia mulai melihat kekuatan mendasar dan penting di Rusia – rakyat, aspirasi sehari-hari mereka, kualitas kemanusiaan mereka, dan keinginan mereka untuk hidup damai dengan dunia.” Mercedes Douglas, yang menunggu para pria di Moskow bersama Ethel, semakin terkesan dengan pertumbuhan Bobby. Pengalaman menghilangkan banyak ide dari sistemnya – dia membandingkannya dengan enema – dan perjalanannya ke Rusia mewakili “kecelakaan McCarthyisme”.